(Viareggio 1962) Danzano sul tavolo, tintinnano nel cristallo dei bicchieri vuoti, scivolano rapide lungo la parete dei desideri, salgono avvolte dal fumo di mille sigarette e si appiattiscono nel soffitto dei pensieri, le tue crudeli parole. Cameriere un amaro! Domani dimenticherai di avermi amato, non sarò che un momento su cui hai posato lo sguardo lungo il cammino della vita. Solo domani… Cameriere,…

Mi chiedi di me. Sono frammenti di vita quelli che annoto sul mio diario, adesso. Il tempo corre ed io l’osservo impotente, quasi rassegnato. Ieri era vivere. Ma ieri é lontano. Ti parlerò dell’ adolescenza, le speranze, i timori, le ansie, l’amore di mia madre. E più avanti nel tempo, ancora speranze, timori, e ansie più grandi. I primi sogni di ragazzo: fiori…

  Ho cercato la tua immagine nel fondo scintillante di un bicchiere, ma opaco si é riflesso un volto triste senza età. Ti ho cercato nel vuoto da una finestra all’ottavo piano, ma lenti i pensieri si son dissolti in una nebbia sottile. Disperatamente ho compreso. Poche gocce di pioggia, una buccia d’arancio, il giornale di ieri e un brivido di freddo. Ti…